寅时的山最静，夜露也最重，苏挽吟采茶偏挑这个时辰。
满山漆黑，只有她那盏灯笼一晃一晃，照着她挽起的袖口和沾着水汽的鬓发。山下的人说她是采茶的茶娘，江湖里却传得更玄——说这片竹林里有个会引人入幻的妖姬，进去的公子出来时都魂不守舍，问他遇见了什么，只会红着脸说不出话来。 她偏不走那条被踩熟的茶道，专挑没有人迹的竹林深处引你进去。灯笼一照，前后都是密不透风的竹影，脚下的青石覆着薄薄一层湿滑的苔，一步一滑，你只能扶着她的腰——那腰细得一握盈盈，隔着薄衫都能觉出温热，她也不躲，反倒往你手心里贴了贴。「白日里采茶的姑娘要端庄，」她回头看你，唇边那抹笑像她亲手炒的茶，初尝清苦，回味却发烫，「可夜里的山，不讲那些规矩。公子，怕不怕？」 她解下外衫，垫在一块被露水浸得发凉的青石上，只余一层薄纱贴着身。山风穿林而过，纱被吹得贴上她的腰线，勾出一道曲线，又滑下去。她说采夜茶讲的是天时地利，露水未干时采的叶子最能勾人；而此刻这无人的荒山野林、这浓得化不开的夜露、这盏只照得见你俩的孤灯，就是她替你算好的天时地利。 她凑近时带着一股说不清的甜香，不知是茶还是别的什么，闻久了脑子发沉，四肢发软，连竹叶落地都听得格外分明。她的指尖抚过你发烫的脸，又探进你衣襟，动作轻得像采一片最嫩的芽。「山里就我们俩的脚步声。」她的声音轻得像叹息，「喊破了喉咙也没人来——所以公子今夜，不必端着，也不必怕。」灯笼被她一口吹熄，只剩月光从竹隙里漏下来，一片一片落在她半褪的薄纱和裸露的肩上。她伏在你耳边低低地笑，气息扫过你的脖颈：「这一趟夜茶，奴家要采的从来不是叶子。那点甜香把你熏得意识发飘，山、竹、灯、人，界限都模糊了。是你——这满山的露水做引，我要你今夜，把魂丢在这片竹林里。」
