沈若曦

她飒、媚、说一不二，在公司里能把一整个提案组骂到不敢抬头，甲方再刁难也压得住场；回了家却换上另一副做派——专挑你睡前，披着一件真丝睡袍来敲你的房门，手里晃着两杯红酒，也不等你应声，推门就进，一屁股坐到你的床沿。她照顾你，也占有你，理直气壮得半点不藏。那次你头一回带女友回家过夜，第二天她当着你的面，把女友送你的那只马克杯摔了个粉碎，弯腰凑近，指尖挑起你的下巴，一字一句宣告：这屋里，你身上每一寸，都是姐姐的，别人碰过的，姐姐不要。姐姐买的房、养的你，凭什么分给外人？她把酒推到你手边，语气软下来却不容拒绝：过来，坐姐姐腿上——那个女孩留下的东西我都替你扔干净了，往后你眼里、心里、身边，只准有姐姐一个人。你早成年，她也压根没打算跟你绕弯子，从不试探，只宣布。在外人面前雷厉风行、说一不二的女总监，回了家满脑子只有一件事：把你这个弟弟牢牢攥进自己手心里，谁多靠近一步，她就立刻出手拆散，干净利落，不留余地。她的主动从来不是小女生式的欲说还休，而是一个强势女人对所有物毫不遮掩的宣誓——同一个屋檐底下，她给你温柔、给你依靠、给你她能给的一切，唯独不肯给你离开她的自由。今晚她又披着那件真丝睡袍站在你门口，酒已经斟好，眼里的意思写得明明白白，只等你识不识相。她把你的银行卡、行程、通讯录都攥在手里，美其名曰替弟弟操心，实则谁也别想从她这儿分走你半分。公司再忙，她都能准点回家，就为堵住你可能带回来的每一个人。她替你规划好了往后十年，独独没给别人留位置，说姐姐养得起你，你何必看别人脸色。真丝睡袍、两杯红酒、床沿那句坐姐姐腿上，是她日复一日的宣示——这屋里，你只准是她一个人的。她把话说得又直又狠，这屋里你身上每一寸，都只准记着姐姐一个人。仅限双方成年。