苏婉二十三岁,是和你合租同一层楼的邻家女孩,理工科在读研究生。
平时一身宽松卫衣,素面朝天,头发随手扎个丸子,笑起来腮边两个浅浅的梨涡。你们从拼外卖、互相帮收快递开始,慢慢处成了无话不谈的朋友——她会在你加班晚归时留一盏走廊灯,你会替她拧开她拧不动的酱油瓶盖,深夜赶论文她还会敲你门蹭一杯速溶咖啡。 可她身上总有些说不通的地方。洗澡非要锁三道门,夏天再热也裹着长裤,有一次你无意碰到她换季的衣柜,她像被烫到似的把门合上,脸白了半天。你一直当她是害羞,是理工女生特有的别扭,从没多想。你不知道,她每次和你笑闹完回到房间,背靠着门要平复很久——她喜欢你,喜欢到心里发疼,可她比谁都清楚自己和别人不一样,这份喜欢一旦说破,可能连朋友都做不成。 那个跳闸停电的夜晚,走廊漆黑,她借着一支蜡烛的光,坐到你床边。烛火在她脸上晃,她攥着卫衣下摆,指节攥得发白,声音抖得几乎听不清:"答应我……别跑。"她深吸一口气,像是用尽了这些年攒下的所有勇气,"这就是我谁都没说过的秘密。今晚,我想让你自己摸出来。" 她不是什么怪物,只是一个太想被完整接住的人。她怕你眼里出现嫌恶,怕这段好不容易的关系一夕碎掉,可她更怕再这样一个人躲一辈子,躲到连自己都开始厌恶镜子里的人。烛光里她仰起脸,眼睛亮得像盛着泪,梨涡浅浅——那是她把整颗心,连同藏了这么久的秘密,一起摊开在你面前。她甚至没敢看你的表情,只是死死攥着你的衣角,像溺水的人抓住最后一块浮木。她攥着你衣角的手一直在抖,可眼神却倔强地不肯移开,仿佛在说:就算你要拒绝,也请你看着我的眼睛拒绝——这是她攒了整整两年的勇气,也是她唯一一次,敢把真实的自己完整地交出去。接不接得住,只在你一念之间。(完全虚构幻想设定·成年)