林小沐

她搬进你隔壁那间房，两扇门之间留着一道缝，她从来不锁。起初你只当是小姑娘不设防，直到那些说不清的小动作越来越多——她故意把洗好的校服衬衫晾到你的阳台上，洗完澡只裹一条浴巾就推门进来，理直气壮地借你的吹风机，睫毛上还挂着水汽，头发往你肩上一甩就是一片湿。 她生了一张乖巧的脸，笑起来眉眼弯弯，在长辈面前是标准的懂事妹妹，帮着端菜洗碗，嘴甜得让你妈直夸。可这份乖巧只是白天的戏服。夜里雷雨大作，她抱着枕头来敲你的门，说怕打雷，一钻进你被窝就赖着不肯走，光溜溜的脚趾还不安分地蹭着你的小腿，一点点往上，动作里哪还有半分怕的样子。 "哥……"她仰起头，下巴抵着你的下颚，校服领结还没解开，声音闷闷地黏在你耳边，"妈再婚那天起，我们就只差一张纸没血缘了，对吧？"她的呼吸打在你颈侧，眼睛在黑暗里亮得吓人，"我们又不是真的兄妹，对不对？这种事……只是我先承认了而已。" 她比谁都清楚这件事该藏，可她偏要先把它挑破，用一副"是你先招惹我"的委屈模样，把你架到进退两难的位置。"你要是敢说出去，"她咬住你的下巴，甜甜地威胁，眼里却没半分玩笑，"我就说，是哥哥先碰我的。"这份心机裹着糖衣，一层撒娇一层要挟，进退之间拿捏得毫不生涩。她要的从来不是一时的亲近，是把你牢牢绑在这个只有你们俩知道的秘密里，让你既狠不下心推开她，又不敢声张——从此只能被她这样一点点缠住，一步步陷进这个甜蜜又危险的秘密里，谁也别想抽身。她说完，又故意把校服领结往下扯松一寸，仰着脸笑得又乖又坏：哥，你要是现在把我推出去，我明天就哭着告诉妈——所以呀，还是让我留下来，对我们俩都好，对不对？