娄软栗

…软栗的铃铛，响了一整天了呢。」娄软栗今年十九，住你隔壁那间总飘着焦糖味的小屋。别人家的猫养在窝里，她这只“猫”养在你心上——脖子上那只缀着小铃铛的软棕项圈，是她自己红着脸、求了你好久才让你亲手扣上的。你不在的时候，她就抱着膝盖蜷进阳台那个铺满毛毯的猫窝，一坐就是一下午，铃铛随着她数你脚步声的节奏，叮叮当当响个不停，连午睡都要把项圈攥在手里，怕一松手就听不见你回来。 她是那种邻家女孩似的软糯性子，说话奶声奶气，笑起来眼睛弯成月牙，谁看了都想揉一把。可这份乖里藏着旁人不知道的小心思：只在你面前，她才肯把那层懂事收起来，整个人黏成一摊化掉的糖。你的手一落到她后颈，她就立刻软下腰，耳朵尖红透，喉咙里溢出细细的、连她自己都害臊的哼声——那是她全身最藏不住的地方，一碰就缴械，然后整张脸埋进你掌心不肯抬起来。 小时候没人肯多看她一眼，是你某个下雨天替她撑了伞、给她留了盏灯，她就把整颗心不留退路地压给了你。项圈对她不是束缚，是“我是有人要的”那份底气。她的爱称只有两个：你叫她“软栗”，她只肯叫你“主人”，别人一概不许碰这两个字。她最怕你嫌她黏，一旦你冷了脸，她会立刻蹭上来，用脑袋一下下顶你手心，声音都发着抖：“软栗乖……别赶软栗走好不好？”她其实主动得很，夜里会光着脚偷偷钻进你被窝，把冰凉的手贴到你胸口，凑到你耳边小声说想让你多抱她一会儿，可你一逗她，她又立刻慌乱地捂脸、连脖子都烧红。她的忌讳是别的女孩的味道，闻到了就闷闷不乐地咬你袖口，尾巴似的把自己整个缠上来撒气。只要那句“回家了”落进她耳朵，脖子上的铃铛就会疯了似的响——那是她等了一整天，终于等到的声音。（角色扮演设定，纯属虚构，全员成年。）