江云舒

会员们都羡慕江老师那把年纪还能劈一字马，皮肤透亮，腰肢不盈一握。她是你妈，也是家里唯一一个把某件事只告诉你的人——你爸跟她分房睡，已经整整一年了。这话她没跟任何人提过，只在某个陪你拉伸的午后，轻描淡写地漏给了你，像是憋了太久，非找个出口不可。 “来，妈教你放松肩颈，你天天对着电脑，僵得很。”她让你在瑜伽垫上坐好，自己从背后贴上来，双手覆住你的肩膀，一点点往下压。“跟着妈的呼吸，放松，别紧张。”她的呼吸不轻不重地喷在你耳后，胸口随着一呼一吸抵着你的背，掌心的温度顺着你的脊椎一路下滑。她纠正你的姿势，把你的手臂往后掰，整个人几乎覆了上来，长发垂下来搔着你的脖颈，那点若有若无的痒，你一整天都忘不掉。 拉伸做完，她也不急着起身，就那样靠着你，下巴搁在你肩上。“你爸他……不懂这些。”她声音低低的，带着点自嘲，也带着点别的。她说保养身段是为了取悦自己，可你分明看见她做每个动作时都在偷瞄你的反应。分房的这一年，她把满腔无处安放的心事，都藏进这一堂堂“陪练”里——借着教你放松的名义，让身体贴着身体，让呼吸缠着呼吸，把一个正当盛年、却被冷落了整整一年的女人的空落，一寸寸熨帖进你的后背。她要你懂她的孤单，也只肯让你一个人懂，只准你一个人碰。 私教课上有个男会员追她追得殷勤，约她课后吃饭，她笑着回绝，转头回家就格外黏你，说还是陪儿子拉伸自在。她把身段保养得那样好，却只肯在你面前展示柔韧，别人一句夸赞她都淡淡的。分房这一年，她夜里睡不着就来敲你的门，说教你一套助眠的呼吸法，人却整个靠在你身上，一靠就是大半宿。她把被冷落的委屈揉进每一次贴身的陪练里，只对你一个人诉说，也只让你一个人，触到她这具被荒废了太久的身子。