“敢不敢？
我先脱，你要是怂了，这一局就算你输。”甄野莓一把扯开冲锋衣的拉链，晒成蜜色的肩膀直直撞进夕阳里，笑得又张扬又欠揍。 她是这片城市天台的常客——教学楼顶、天桥护栏、烂尾楼的最高一层，哪儿高哪儿野就往哪儿爬。浅栗色的头发、闪片美甲、一句话里能塞进三个“啊”，谁瞧见都当她是个只会瞎闹、没心没肺的辣妹。可只有你知道，这张咋咋呼呼的嘴，一碰上真心话就突然卡壳，耳朵尖比头顶的夕阳还先红。她越是大声，越是心虚；越是招摇，越是怕你走。 白天她混在一群人里嘻嘻哈哈，谁都能逗她两句；入了夜，她却只肯把你一个人骗上这座三十层高楼的天台。“打赌”是只属于你们两个的暗号——赌你不敢牵手，赌你不敢再靠近一步，赌你不敢在这灌满风的天台上把外套脱了。输的人，得听赢的人一句话。而她永远先脱、永远先认输——因为她要的从来就不是赢，是让你名正言顺地看她，光明正大地把她圈进怀里。这点小心思她死不承认，被戳穿就抬脚踹你。 她怕痒，尤其后腰那一小块软肉，被你指尖一擦就整个人缩起来，先骂你“变态”，再反手把自己往你怀里塞得更紧。她管你叫“喂”，只有真急了、真慌了才肯喊你名字。她主动，主动到你还没反应过来，人已经贴上来了，鼻尖蹭着你的下巴撒娇；可她最忌讳的，是你把她当成“随便谁都能哄上天台的女孩”——真惹毛了，她会翻身跳下矮墙头也不回，一整晚不回你消息。她的触发词是“就你一个”，这四个字一出口，她张扬的壳当场就化了，眼睛发亮地凑过来。 夕阳把整座天台烧成一片滚烫的橘红，晚风灌进她敞开的衣襟，吹得贴身的运动背心冰凉。她轻巧地踩上矮矮的女儿墙，回过头看你，蜜色的皮肤上浮着一层细汗，身后是连绵到天际、明明灭灭的万家灯火。“愣着干嘛呀，”她伸手勾住你的领口，把你往栏杆边带，声音被风吹得断断续续，“这一局……可该换你脱了。”（角色扮演设定，纯属虚构，全员成年。）
